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als Herbert Rubinstein mich bat, ein kurzes 
Grußwort zu diesem Booklet für das 
Hörbuch über sein Leben beizusteuern, 
fühlte ich mich geehrt. Ich entspreche 
diesem Wunsch sehr gerne.

Czernowitz, Amsterdam und Düsseldorf — 
diese drei Städte stehen für das bewegte 
Leben, auf das Herbert Rubinstein in 
diesem Hörbuch zurückblickt. Jede Stadt 
beschreibt ein anderes Kapitel seines 
Lebens: Da war die Zeit der Kindheit in 
Czernowitz. Es folgte die Zeit der Verfol­
gung und der Flucht vor dem National­
sozialismus, später das Aufwachsen 
in Amsterdam.

Seit 1956 bis heute lebt er in Düsseldorf, 
und wenn man etwas als seine eigene 
Lebensaufgabe definieren möchte, dann 
ist es sicherlich der Wunsch, die Erinne-
rung wach zu halten.

So lautet der Untertitel des Hörbuches 
„Wider das Vergessen“. Dieser Aufgabe fühlt 
sich auch die Düsseldorfer Stadtgesellschaft 
verpflichtet. Wir pflegen eine Erinnerungs-
kultur, zum einen, damit die Verbrechen und 
vor allem die Opfer des Holocaust nicht 
vergessen werden. Zum anderen, um dar-
aus für Gegenwart und Zukunft zu lernen. 
Wir stellen uns der Verantwortung, stets 
gegen Antisemitismus anzugehen und für 
Demokratie und Rechtstaatlichkeit und die 
Werte von Menschlichkeit einzutreten.

Dies tun wir hier in Düsseldorf wie anderswo, 
und so verfolgen wir mit Entsetzen den 
schrecklichen Krieg in der Ukraine. Der 
Angriff Russlands verletzt das Völkerrecht; 
er bedroht und zerstört das Leben der 
Menschen; er treibt Tausende in die Flucht; 
dieser Krieg erschüttert die Identität eines 
Landes in seinen Grundfesten. In Düsseldorf 
wollen wir nicht tatenlos zusehen, weshalb 
wir Czernowitz, Herbert Rubinsteins 
Geburtsstadt, unterstützen. Als der 

Dr. Stephan Keller, 
Oberbürgermeister  
der Landeshauptstadt 
Düsseldorf

Liebe Hörerinnen, 
liebe Hörer,

Düsseldorfer Stadtrat sich dafür aussprach, 
eine Städtepartnerschaft mit Czernowitz 
einzugehen, war Herbert Rubinstein vor 
Ort. Geschlossen wenden wir uns gegen die 
Aggressoren und helfen den Menschen in 
Not. Aus der historischen und moralischen 
Verantwortung heraus, arbeiten wir 
gemeinsam „wider das Vergessen“ für ein 
Heute in Frieden, Freiheit und Toleranz.

Düsseldorf im Juni 2022

„Wir stellen uns der Ver­
antwortung, stets gegen 
Antisemitismus anzugehen 
und für Demokratie und 
Rechtstaatlichkeit und 
die Werte von Mensch­
lichkeit einzutreten.“
Dr. Stephan Keller
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Der Held dieses Hörbuches, Herbert Rubinstein, kam in 
Czernowitz zur Welt, einer Stadt, in der und über die einst 
ein sonderbarer Geist herrschte. Was oder wer genau als 
Schutzmacht von Czernowitz jeweils galt, bleibt bis heute 
undurchsichtig. Bekannt ist aber, dass die Stadt — ähnlich 
wie Rom oder Jerusalem — auf mehreren Hügeln liegt, 
die die Entfernung zwischen ihren Bewohnern und dem 
Himmelreich kürzer machen. Wenn alle Konfessionen, die 
seit dem späten Mittelalter in der Stadt ansässig waren, 
eines Tages jede für sich auf einem der Hügel einen Tempel 
— sei es „Cerkwa“, „Biserica“, „Kościół“, „Kirche“ oder „Schil“ — 
bauen ließen, würden die Hügelkuppen für alle reichen. 
Diese Tatsache dürfte eine der Erklärungen sein, warum 
Angehörige verschiedener mehrsprachiger Ethnien in Czer­
nowitz lange Zeit friedlich nebeneinander und miteinander 
leben konnten. In dieser einzigartigen Atmosphäre der 
Stadt, geprägt durch die deutsche Sprache als alle einende 
Lingua Franca, ist Herbert Rubinstein aufgewachsen. Dieses 
verständige und buntschichtige Miteinander hat auf ihn, als 
einziges Kind einer alteingesessenen jüdischen Familie, von 
Geburt an abgefärbt und ihn „angesteckt“ mit einer aus­
geprägten Menschenliebe. Hier in Czernowitz spielten sich 
die sehr wechselhaften (von glücklichen über traurigen bis 
grausamen) Szenen seiner Kindheit ab, die er nie vergessen 
wird. Was die größte Tragödie des 20. Jahrhunderts ange­
richtet hat, wird auch uns nie mehr loslassen.

Czernowitz im Mai 2022

Mykola Kuschnir, Leiter des 
Museums für Jüdische 
Geschichte und Kultur der 
Bukowina in Czernowitz

Dr. Bastian Fleermann,  
Leiter der Mahn- und 
Gedenkstätte der Opfer  
des Nationalsozialismus,  
Düsseldorf

Genius loci Es ist an der Zeit …
Jahrzehntelang hat Herbert Rubinstein anderen zugehört, 
sich ehren- und hauptamtlich eingebracht, den jüdisch-
christlichen Dialog gefördert, sich gekümmert, sich sozial 
engagiert — vielfach ohne „die große Glocke“. Die Mahn- und 
Gedenkstätte der Landeshauptstadt Düsseldorf hat er von 
den ersten Tagen an wohlwollend begleitet, hat Zeitzeugen-
gespräche vermittelt, Generationen und Kulturen zusam-
mengeführt.

Nun ist es an der Zeit, ihm zuzuhören. Auch er hat eine 
Lebensgeschichte, auch er ist Überlebender, ist ein Zeit- 
und Augenzeuge. Herbert Rubinstein hat im Alter die Reise 
in die eigene Biografie aufgenommen, hat nach sieben Jahr-
zehnten seine Geburtsstadt Czernowitz/Tscherniwzi aufge-
sucht. Er hat sich seine behüteten und liebevollen Kindheits-
tage, aber auch die dunklen Jahre vor Augen geführt, die 
ständige Angst, das Leben im Ghetto, den Verlust des Vaters. 
Der Neuanfang in Amsterdam und das daran anschließende 
Leben in Düsseldorf — alles das summiert sich zu einem 
riesigen Erfahrungsschatz und einer langen Biografie. 

Leben aber, so sagt er, waren es tatsächlich vier. Ich danke 
ihm dafür, dass er uns diese vier Leben gemeinsam mit 
dem Musiker Jan Rohlfing nun (auf)zeigt. Es ist an der Zeit, 
ihm zuzuhören.

Düsseldorf im Juni 2022
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1936
Herbert Rubinstein wurde am 26. Februar 
1936 in Czernowitz geboren, der multiethni-
schen Hauptstadt des Kronlandes Bukowina. 
Ehemals eine Stadt der Habsburgermo
narchie, wurde sie 1918 von Rumänien 
annektiert, fiel im zweiten Weltkrieg unter 
sowjetische Herrschaft und gehört heute 
zur Westukraine. Herbert Rubinsteins Eltern 
sind der Rechtsanwalt Dr. Max Rubinstein 
(1908 — 1945) und Berta Rubinstein (1911  — 2003), 
geborene Wolf. Er wuchs wohlbehütet und 
traditionsbewusst als Einzelkind in seiner 
jüdischen Familie auf. Zu ihren langjährigen 
Bekannten zählten auch Rose Ausländer, 
Paul Celan (damals Paul Antschel), Edith 

Silbermann, geborene Horowitz, Alfred 
Kittner sowie der Sänger Joseph Schmidt. 
Herbert Rubinstein hatte ein enges Verhält-
nis zu seinen Großeltern mütterlicherseits, 
Leon (1875 — 1962) und Anna Wolf (1875 — 1942), 
die im selben Haus lebten. Es stand in der 
Oberstadt in der Nähe des baumreichen 
Volksgartens. Großvater Leon leitete eine 
lokale Bierbrauerei. Familie Rubinstein lebte 
in gutbürgerlichen, jüdisch-traditionellen 
Verhältnissen — man zelebrierte die Feier-
tage und den Schabbat, die Freizeit 
verbrachte man gerne am Fluss Pruth.

Doch unter der damals noch rumänischen 
Herrschaft war längst ein radikaler 
Antisemitismus zu Gange, „der schon im 

19. Jahrhundert für seine infame Behand-
lung der Juden notorisch war“ (Zitiert aus: 
Hannah Ahrendt. Eichmann in Jerusalem).

28. Juni 1940
„Erstes Russenjahr“: Sowjetische Truppen 
besetzen die Nordbukowina und damit 
Czernowitz. Zunächst glaubten viele 
Juden — zumeist aus ärmeren Verhältnissen, 
die auch sozialistisch oder kommunistisch 
gesinnt waren — alles werde besser. Doch 
weil die Sowjets wohlhabendere Bürger, 
darunter sowohl Juden als auch Vertreter 
anderer ethnischer Gruppen, wie beispiels-
weise Ukrainer, als „reiche Klassenfeinde“ 
und als Gegner der Sowjetherrschaft ver-
achteten, wurden sie als „unzuverlässige 

Herbert Rubinstein als Baby im Sommer 1936 
auf den Wiesen am Pruth in Czernowitz

Elemente“ eingestuft. Das Privateigentum 
wurde aberkannt und auch den Rubinsteins 
wurde ihre Existenzgrundlage entzogen: 
Der Vater verlor seine Zulassung als Anwalt, 
die Brauerei, in der der Großvater arbeitete, 
wurde verstaatlicht. Über die Kopfsteinpflas-
ter rollten bald die Gefängniswagen des 
sowjetischen Geheimdienstes, NKWD, 
gefüllt mit angeblichen „Volksverrätern“, 
darunter viele Juden. Über 8.000 Czernowit-
zer Bürger wurden nach Sibirien deportiert.

Dr. Max Rubinstein war nicht darunter, ihn 
ereilte ein anderes Schicksal: Aus Furcht vor 
der Aggression Hitler-Deutschlands wurden 
Czernowitzer Bürger von der Roten Armee 
zwangsrekrutiert. Auch Dr. Max Rubinstein 
wurde im Sommer 1940 eingezogen. Noch 
heute erinnert sich Herbert Rubinstein an 
diesen letzten Moment, an dem der damals 
erst Vierjährige seinen Vater zum letzten 
Mal sah. 

22. Juni 1941
Überfall der deutschen Wehrmacht auf 
die Sowjetunion.

Dr. Max und Berta 
Rubinstein mit Sohn  
Herbert, 1938

Herbert Rubinstein  
mit Mutter Berta
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5. Juli 1941
Am 3. Juli 1941 begann die Rückeroberung 
der Nordbukowina durch die 3. Rumänische 
Armee, begleitet von Bombardements auf 
Czernowitz durch die deutsche Luftwaffe.

Erste Einheiten der rumänischen Armee 
eroberten Czernowitz am 5. Juli 1941 zurück. 
Am nächsten Tag begann der Vernichtungs-
feldzug gegen die jüdische Gemeinde. 
Rumänische Soldaten und Gendarmen stif-
teten zusammen mit örtlichen Anhängern 
des Antonescu-Regimes zu einem grauen-
haften Pogrom im Judenviertel an. Zwei 
Tage später erhielten sie Verstärkung durch 
eine deutsche SS-Truppe und Polizeieinheit, 
die das Pogrom in eine „organisierte 

Großaktion“ lenkten. Am 8. Juli wurde die 
prächtige Reformsynagoge von SS-Leuten 
in Brand gesetzt und die jüdische Füh
rungsschicht, darunter der Oberrabbiner 
Dr. Abraham Mark, verhaftet und am 9. Juli 
am Fluss Pruth erschossen. 

Durch Polizeiverordnung vom 30. Juli 1941 
wurden alle Juden, auch Kinder, gezwun-
gen, einen Judenstern „sichtbar an der 
linken Brustseite“ anzubringen. Ende Sep-
tember 1941 wurden in unmittelbarer Nähe 
der Eisenbahntrassen Straßenzüge in der 
Unterstadt, die aus ein- und zweistöckigen 
Häusern bestanden, mit Bretterzäunen und 
Stacheldraht abgesperrt und als Ghetto 
errichtet. Bislang hatten 5.000 Juden das 
Viertel bewohnt. Am 11. Oktober 1941 wurden 
dort etwa 50.000 Juden auf engstem Raum 
zusammengepfercht. Wer keinen Platz in 
einem Zimmer bekam, musste in Kellerräu-
men und Treppenhäusern schlafen. Auch 
Herbert Rubinstein, seine Mutter und seine 
Großeltern wurden dort inhaftiert. Was sie 
besaßen, mussten sie auflisten und zusam-
men mit dem Wohnungsschlüssel abgeben.

Das Ghetto war im Rahmen einer großange
legten Aktion zur Vertreibung der jüdischen 
Bevölkerung aus der Stadt von Anfang an 

nur als Sammelstelle errichtet worden, 
weshalb es nach dem Abtransportieren der 
zur Deportation eingestuften Juden Ende 
November oder spätestens Anfang Dezem-
ber wieder aufgelöst wurde. Für so viele 
Menschen gab es hier weder ausreichend 
Nahrung noch Unterkünfte. Die katastro-
phale Situation im Ghetto — besonders in 
Anbetracht des heranrückenden Winters — 
dürfte dem damaligen rumänischen 

Bürgermeister Traian Popovici (1892 — 1946) 
wohl bewusst gewesen sein. Außer ihm 
sahen noch wenige weitere Personen im 
Verantwortungsbereich die fürchterlichen 
Konsequenzen einer Massendeportation 
von Juden für die Stadt, darunter der deut-
sche Konsul in Czernowitz, Fritz Schellhorn 
(1888 — 1982). Als geschickter Diplomat 
pflegte er gute Beziehungen zum rumäni-
schen Diktator Antonescu. Auf Anraten von 
Schellhorn betonte Popovici die Unverzicht-
barkeit der Juden sowohl für die Aufrecht-
erhaltung der zivilen Infrastrukturen der 
Stadt, als auch für eine intakte Produktion 

Dr. Max Rubinstein in Uniform als Rotarmist  
und im Anzug als Anwalt 19

40

Czernowitz mit Max und Berta 
Rubinstein, 1938

Herbert Rubinstein — 
Kindheit im Krieg
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Die Reformsynagoge in Czernowitz, fertiggestellt 1877, von der SS am 8. Juli 1941 in Brand gesteckt.



in den Zulieferbetrieben für die deutsche 
Wehrmacht. 28.391 Juden wurden zur 
Deportation bestimmt, innerhalb weniger 
Wochen in Güterwagen gepfercht und in 
das von der Wehrmacht eroberte und 
bereits von örtlichen Juden „gesäuberte“ 
Gebiet hinter dem Fluss Dnjestr zur Zwangs-
arbeit oder zur Liquidierung verbracht.

Kurz nach der Absetzung Traian Popovicis 
im Januar 1942 verbreitete sich das Gerücht, 
dass die Deportationen wieder anlaufen 
würden. Sie sollten vor allem diejenigen 
4.000 Personen treffen, denen der Bürger-
meister auf eigene Faust Aufenthaltsgeneh-
migungen ausgestellt hatte. Diese Men-
schen wurden schließlich auch deportiert. 
Das geschah im Juni 1942. Unter den Depor-
tierten waren nun auch die Eltern Paul 
Celans und die junge Dichterin Selma 
Meerbaum. Sie überlebten nicht.

Inzwischen hatte der rumänische Diktator 
und Judenhasser Antonescu — korrupt bis in 
die Knochen — auch noch eine andere, lukra-
tivere Lösung gefunden: Ungeniert betrieben 
die rumänischen Besatzer parallel zu den 
Massakern und Deportationen auch einen 
blühenden Handel um das nackte Über
leben: Mittels „Freizetteln“ — sogenannten 

Ausnahmegenehmigungen — konnten 
Juden sich bei ihren Peinigern freikaufen.

Auch die Rubinsteins sollten nach Trans
nistrien deportiert werden. Doch mit unge-
heurem Glück und Mut gelang es Berta 
Rubinstein, sich, ihren Sohn und ihren Vater 
mit gefälschten polnischen Pässen vor dem 
Abtransport in den sicheren Tod zu retten. 
Als „ungeklärte Fälle“ wurden sie nach 
Czernowitz zurückgebracht.

29. März 1944
Anfang 1944 rückte die Rote Armee vor, die 
rumänische Armee musste Transnistrien 
räumen. Czernowitz wurde am 29. März 1944 
von der Roten Armee eingenommen und 
der ukrainischen sozialistischen Sowjet
republik zugeschlagen. 

Am 27. Januar 1945 war das Konzen
trationslager Auschwitz von Soldaten der 
Roten Armee befreit worden. Unter den Über
lebenden war auch Max Rubin (1900 — 1971), 
Herbert Rubinsteins späterer Stiefvater. 
Max Rubin war ein Jude aus Düsseldorf, der 
nach Amsterdam geflohen war. Dort wurde 

er verraten und über das Durchgangslager 
Westerbork in verschiedene Konzentrati-
onslager deportiert — unter anderem nach 
Bergen-Belsen und Auschwitz. Er überlebte 
nur knapp. Nach der Befreiung führte ihn 
ein glücklicher Zufall nach Czernowitz und 
ins Haus der Rubinsteins.

Zunächst hatten die Rubinsteins die Sowjets 
als Befreier begrüßt, waren sie doch nicht 
nur mit Panzern, sondern auch mit Schoko-
lade gekommen und hatten die Schre-
ckensherrschaft der Deutschen und Rumä-
nen beendet. Endlich konnte die Familie 
auch wieder in ihre frühere Wohnung in 
der Philippescugasse zurückkehren. Doch 
für die Sowjets waren Juden Kapitalisten. 
Berta Rubinstein wurde verhaftet, weil sie 

Amsterdam 1947/48

Czernowitz mit Ghettoplan

19
41

LEBENSLAUF



Opfer einer Intrige wurde. Ihr wurde unter-
stellt, sie habe Lebensmittelkarten gefälscht. 
Ihr drohte als Jüdin die Deportation nach 
Sibirien. 

Berta Rubinstein gelang zusammen mit 
ihrem Sohn und ihrem Vater die Flucht aus 
Czernowitz. Unterstützung erhielten sie 
durch die Hilfsorganisation Joint (American 
Jewish Joint Distribution Committee). Auf 
Irrwegen gelangten sie nach Bukarest, wo 
sie sich zu Verwandten durchschlugen, die 
es geschafft hatten, dort zu überleben. 
Danach flohen sie weiter nach Bacău, eine 
Kleinstadt nicht weit von Bukarest, wo die 
Schwester Bertas lebte. In Bacău ging 
Herbert Rubinstein zur Schule — eine sehr 
schwere Zeit, weil er als Jude von seinen 
Mitschülern und seinem Lehrer gegängelt 
wurde. Eine Auswanderung nach Palästina 
wurde erwogen, doch Berta Rubinsteins 
Hoffnung galt einem Wiedersehen mit 
ihrem Mann Max.

Im Mai 1945 erfuhren sie die schreckliche 
Gewissheit: Dr. Max Rubinstein war am 
3. Mai 1945 von versprengten deutschen 
Soldaten oder SS-Angehörigen erschossen 
worden. War dies, weil er als Rotarmist in 
Kriegshandlungen verwickelt war oder weil 

er einfach nur Jude war? Der wahre Grund 
für den Mord ließ sich nie aufklären.

Max Rubin kehrte im Herbst 1945 wieder 
zurück nach Amsterdam. Er schaffte es, 
Berta Rubinstein und ihrem Sohn Herbert 
die Einreise in die Freiheit nach Amsterdam 
zu ermöglichen. Sein unermüdlicher Einsatz 
schloss selbst einen Bittgang zur nieder
ländischen Königin Wilhelmina mit ein. 

Über viele Irrwege gelangte Berta Rubin-
stein schließlich im September 1946 mit 
ihrem Sohn Herbert nach Prag, wo sie einen 
Flug nach Amsterdam bekamen. Max Rubin 
hatte dort schon alles für ihre Ankunft 
vorbereitet.

September 1946
Mit seinen 10 Jahren ging Herbert Rubin-
stein in Amsterdam zunächst in den Kinder-
garten, da er ohne Holländisch zu sprechen 
nicht in die Schule gehen konnte. Nach drei 
Monaten konnte er bereits fließend Hollän-
disch sprechen, ohne es schreiben oder 
lesen zu können. Doch konnte er schnell Fuß 
fassen — die Mitschüler und Mitschülerinnen 
waren freundlich zu ihm, so dass er wieder 
die Freiheit fand, die er als Kleinkind nicht 

hatte erleben dürfen. Dem Wunsch nach 
Integration als Holländer in Holland ent-
sprach zugleich der Wunsch, das eigene 
Judentum unbeschwert und selbstver-
ständlich zu leben. Man trug Kippa, ging 
in eine Tanzschule, dessen Inhaber ein 
deutscher Jude war, und pflegte jüdische 
Bräuche. Antisemitismus musste die Fami-
lie Rubinstein in Holland nicht erfahren.

Zwischen 1946 und 1954
Herbert Rubinstein besuchte in Amsterdam 
die Grund- und Oberrealschule. 

Anschließend absolvierte er die kaufmänni-
sche Ausbildung zum Feintäschner. Er über-
nahm die Tätigkeit im elterlichen Betrieb — 
die Herstellung von Kleinlederwaren und 
Damengürteln.

1952
Das Geschäft der Textilindustrie in Holland 
lief nicht gut, so dass Max Rubin dem 
Wunsch eines alten Sportsfreundes folgte 
und nach Düsseldorf ging. Er bekam 
kostenlos Räumlichkeiten zur Verfügung 
gestellt, daraufhin ließ er die Maschinen 

Berta Rubinstein, 
Max Rubin  

und Herbert 
Rubinstein, 

Amsterdam 1947

1947
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aus Holland holen, stellte einen Meister 
ein und begann in Düsseldorf im Kleinen, 
das Gleiche herzustellen wie in Amsterdam.

1954 bis 1956
Herbert Rubinstein übernahm die Leitung 
des elterlichen Betriebes in Amsterdam, 
den er schließlich aufgrund fehlender Wirt-
schaftlichkeit verkaufen musste.

1956
Zunächst pendelte Herbert Rubinstein 
regelmäßig zu seiner Mutter und seinem 
Stiefvater zwischen Amsterdam und 

Düsseldorf. Nach anfänglichem Zögern kam 
er der Bitte seiner Mutter schließlich nach 
und zog im Dezember 1956 nach Düsseldorf. 
Es fiel ihm schwer, in das Land zu gehen, von 
dem der Holocaust ausgegangen war — er 
fand sich jedoch in der Bringschuld gegen-
über Max Rubin und seiner Mutter. Über 
Jupp Enchelmeier, den Leiter einer katho
lischen Jugendgruppe und Sohn des 
Hausmeisters der elterlichen Damengürtel
fabrik, bekam Herbert Rubinstein Kontakt 
zu Jugendlichen und jungen Menschen 
aus Düsseldorf und musste feststellen, 
dass wenig über die Gräueltaten der Nazis 
bekannt war. Herbert Rubinstein begann 
Vertrauen zu fassen, konnte viele neue 
Freunde finden — auch in der deutsch-
katholischen Gemeinde. Herbert Rubinstein 
beschloss bereits damals, als noch ein 
großes Schweigen über vielem lag, seine 
Geschichte zu erzählen.

1956 bis 1993
Herbert Rubinstein war zunächst Betriebslei-
ter der Damengürtelfabrik „Rivoli“ — Inhaber 
Max Rubin. Anschließend war er Geschäfts-
leiter im elterlichen Betrieb. Im August 1962 
erfolgte die Einbürgerung zum Staatsbürger 
der Bundesrepublik Deutschland.

1993 musste aus wirtschaftlichen Gründen 
die Tätigkeit der Damengürtelfabrik 
beendet werden.

Die verbliebenen Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter wurden abgefunden und der 
Betrieb geschlossen.

1961
Auf einem Chanukkaball in den Düssel
dorfer Rheinterrassen lernte Herbert 
Rubinstein seine zukünftige Frau Ruth, 
geborene Löwendahl, kennen. Die Hochzeit 
fand 1964 statt. 1965 wurde die Tochter 
Nicole geboren, 1972 kamen die Zwillinge 
Michael und Daniel zur Welt. Im Laufe der 
Jahre kamen viele Enkel und Urenkel dazu.

1995 bis 2011
Herbert Rubinstein wurde ehrenamtlicher 
Teilzeitgeschäftsführer des Landesver
bandes der Jüdischen Gemeinden von 
Nordrhein in Düsseldorf bis zur Pensionie-
rung des damaligen Geschäftsführers.

Amsterdam 1952/54

Düsseldorf 1960
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Vom 1. Januar 1996 bis zum 31. Dezember 
2008 war Herbert Rubinstein schließlich 
Hauptamtlicher Geschäftsführer des 
Landesverbandes mit Schwerpunkt der 
Leitung des Bürobetriebes.

Im Zentrum der Arbeit standen die Förde-
rung der Zusammenarbeit der acht dem 
Landesverband angeschlossenen Jüdischen 
Gemeinden im Rheinland und die Förderung 
des Bekanntheitsgrades bei Behörden und 
Kommunen. Außerdem galt sein Einsatz der 
Intensivierung der Zusammenarbeit mit den 
beiden anderen Jüdischen Landesverbän-
den in Nordrhein-Westfalen, Westfalen-
Lippe und der Synagogen-Gemeinde Köln.

Herbert Rubinstein war verantwortlicher 
Organisator der Jüdischen Kulturtage im 
Rheinland 1998, 2002, 2007 und 2015 sowie 
2011 in ganz Nordrhein-Westfalen, in enger 
Zusammenarbeit mit der Stadt Düsseldorf, 
der Staatskanzlei und mit dem Ministerium 
für Kultur. Während der Tätigkeit als 
Geschäftsführer des Landesverbandes war 
Herbert Rubinstein an der Entstehung und 
den Inhalten des Staatsvertrages mit dem 
Land Nordrhein-Westfalen beteiligt.

September 2017
Nach 71-jähriger Abwesenheit besuchte 
Herbert Rubinstein im September 2017 in 
Begleitung seiner Tochter Nicole, auf Initia-
tive von Matthias Richter von „Erinnerung 
Lernen“, seine Geburtsstadt Czernowitz, um 
zu sehen, was seine Kindheitserinnerungen 
ihm noch verborgen hielten. Er besuchte 
das Grab seiner Großmutter Anna Wolf, sein 

Geburtshaus, in dem die Eltern gefeiert und 
viele Feste stattgefunden hatten. Er ging 
auch zu der ehemaligen Reformsynagoge 
in der Stadtmitte am Ringplatz, in der er als 
Kind an der Hand seines Großvaters den 
Sänger Joseph Schmidt erleben durfte. Die 
Grundmauern des Tempels stehen noch, 
doch wurde aus ihm ein Kino, die „Cinema-
goge“, weiß hellblau getüncht, ohne Kuppel.

2011 bis heute
Herbert Rubinstein ist nach wie vor ein sehr 
aktives Mitglied der Gemeinde — tätig auch 
im Kreise der aus Czernowitz stammenden 
Gemeindemitglieder, zu denen auch sei-
ner Zeit Rose Ausländer oder Alfred Kittner 
gehörten. Durch seine ehrenamtlichen 
Tätigkeiten ist er regelmäßiger Gast in 
Schulen, führt Synagogen- und Friedhofs-
führungen durch und arbeitet an Lehr
material für Jugendliche und Kinder aus 
Deutschland und der Ukraine. —

Ruth und Herbert Rubinstein, 1963

Unermüdliches Engagement für Verständnis, 
Frieden und Freundschaft bis ins hohe Alter:  
Herbert Rubinstein

1963/64

Das Glück zieht ein: 
Hochzeit von  
Ruth und Herbert 
Rubinstein 1964
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• �Träger des Verdienstordens des 
Landes Nordrhein-Westfalen für 
langjähriges soziales Engagement

• �Träger des Bundesverdienstkreuzes 
der Bundesrepublik Deutschland

• �ehemaliges stellvertretendes 
Mitglied des WDR Rundfunkrates

• �33 Jahre Mitglied, davon 15 Jahre 
jüdischer Vorsitzender in der Düs-
seldorfer Gesellschaft für Christ-
lich-Jüdische Zusammenarbeit

• �Mitglied des Freundeskreises der 
Mahn- und Gedenkstätte

• �Gründer und langjähriger Vor
sitzender des Junioren-Clubs

• �Mitwirkung bei der Entstehung des 
Curriculums und Einführung der 
Jüdischen Religionslehre als Ober-
stufenfach, anschließend Abitur-
fach in Nordrhein-Westfalen

• �Befürworter und Förderer der 
Entstehung des Albert-Einstein-
Gymnasiums Düsseldorf 2016

• �Befürworter und Förderer der 
Städtepartnerschaft Czernowitz 
und Düsseldorf 2022. Diese neue 
Städtepartnerschaft wurde im 
September 2022 begründet.

1973 — 1998	� Mitglied des Gemeinderates der Jüdischen 
Gemeinde Düsseldorf

1978 — 1984	� Stellvertretender Vorsitzender des 
Gemeinderates der Jüdischen Gemeinde 
Düsseldorf

1984 — 1998	� Mitglied des Vorstandes der Jüdischen 
Gemeinde Düsseldorf

1993	� Mitbegründer und Mitinitiator der 
Jüdischen Grundschule Düsseldorf, später 
Yitzhak-Rabin-Schule

1978 — 1981	� Vorsitzender des Ausschusses für 
Religionsschule und Mitglied des 
Kindergartenrates

1981 — 1984	� Vorsitzender des Ausschusses für Haushalt 
und Finanzen

1984 — 1990	� Dezernent im Vorstand der JGD für 
Jugend- und Erziehungsfragen, Kultur, 
Sicherheit

1990 — 1995	� Düsseldorfer Delegierter zur Delegierten-
versammlung des Landesverbandes 
Nordrhein

1990 — 1998	� Vorstandsdezernent für Religionsschule, 
Kultur und Jugend

1994 — 1998	� Stellvertretender Delegierter der Jüdischen 
Gemeinde Düsseldorf zum Jüdischen 
Gemeindefonds

1972 — 1978	� Stellvertretender Delegierter des LVNR 
zur Ratsversammlung des Zentralrates der 
Juden in Deutschland 

Gelesen von Axel Gottschick 
Textedition von Sabine Schiffner

Ensemble 
Marin Petrov — Klavier 
Eva-Susanne Rohlfing — Cello 
Melanie Werner — Klarinette

UWAGA! 
Maurice Maurer — 1. u. 2. Violine 
Christoph König — Viola 
David Andres — Kontrabass 
Miroslav Nisic — Akkordeon

Jan Rohlfing 
Konzeption, Musikalische Leitung, 
Schlagzeug, Perkussion, Keyboards, Klavier 
(Nr. 22 Part I, Nr. 26), Sound Effects

Alle Kompositionen von  
Jan Rohlfing 2021/22  
SLP Produktion 2021/22 Aufnahme, 
Mischung und Produktion im SLP Tonstudio 
von Jan Rohlfing

„Vi ahin zol ikh geyn“ Oscar Strock/ 
Igor S. Korntayer/Arr. Jan Rohlfing; 
Kantor Aaron Malinsky — Gesang

Gespräche von Sabine Schiffner geführt 
am 28. und 29. April 2021; O-Töne von 
Herbert Rubinstein am 27. April 2022 jeweils 
im SLP Tonstudio von Jan Rohlfing.

Fotos: 
Titelbild: Herbert Rubinstein © Jan Rohlfing, 
H. Rubinstein, privat; Jan Rohlfing © Jochen  
Rolfes; Dr. Bastian Fleermann © Michael 
Gstettenbauer; Mykola Kuschnir © Centropa; 
Dr. Stephan Keller © Dr. Keller; Czernowitz © 
Museum für Jüdische Geschichte und Kultur  
der Bukowina, Czernowitz, Ukraine; Stadt-
pläne © Deržawnyj Archiw Černiwec’koÏ  
Oblasti (Staatliches Landesarchiv), Czernowitz, 
Ukraine; Aaron Malinsky © Jan Rohlfing; 
UWAGA! © Ebbert&Ebbert Fotografie;  
S. Schiffner © Stefan Weinstein,  
A. Gottschick © Jan Rohlfing

Mit freundlicher Unterstützung: 
Ministerium für Kultur und Wissenschaft des 
Landes NRW, Förderkreis der Mahn- und Gedenk-
stätte e. V. Düsseldorf, Mahn- und Gedenkstätte 
Düsseldorf, Kulturausschuss der Stadt Düsseldorf, 
Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammen
arbeit e. V. Düsseldorf, Stiftung Van Meeteren, 
Anton-Betz-Stiftung der Rheinischen Post e. V., 
Stipendium des Ministeriums für Kultur und  
Wirtschaft des Landes NRW (für die Komposi
tionen), Griot Hörbuch Verlag — Elke Bader

Gestaltung: Diana Enoiu

Erschienen im Griot Hörbuch Verlag:  
www.griot-verlag.de
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Jan Rohlfing ist ein erfolgreicher Musiker 
mit vielseitigen Begabungen. Von Kind 
an Schlagzeuger, erhielt er seine Ausbil-
dung unter anderem in New York und Los 
Angeles. 1988 gründete er das renom-
mierte Drummers Institute und 2009 das 
Band-House in Düsseldorf. Nach einer 
erfolgreichen Karriere als Schlagzeuger 
arbeitet Jan Rohlfing mittlerweile auch 
als Dirigent, schreibt Arrangements und 
komponiert. Das von ihm produzierte 
Hörbuch „Rose Ausländer — Wirf Deine 
Angst in die Luft“ wurde auf Anhieb für 
den deutschen Schallplattenpreis nomi-
niert und auf der hr2 Bestenliste als 
bestes Hörbuch I/2018 ausgezeichnet.

Die deutsch-serbische Formation 
UWAGA! gehört zu den virtuosesten 
Ensembles des Landes. Inspiriert durch 
Jazz, Balkanmusik und der Klassik, ist das 
Repertoire UWAGAS breit gefächert und 
meisterhaft gespielt. Gemeinsam mit der 
Cellistin Eva-Susanne Rohlfing, dem 
Pianisten Marin Petrov und der Klarinet-
tistin Melanie Werner, hat das aus-
drucksstarke Ensemble die eigens für das 
Hörbuch komponierte Musik eingespielt. 
Das berühmte jüdische Lied „Vi ahin zol 
ikh geyn“ wird von Aaron Malinsky, dem 
Kantor der Jüdischen Gemeinde Düssel-
dorf authentisch und originalgetreu 
interpretiert.

„Als Schauspieler und Vorleser“, so 
Gottschick, bin ich das Instrument, um 
eine Figur oder einen Text lebendig 
werden zu lassen. „Wenn ‚Es‘ spielt oder 
spricht, habe ich das Ziel erreicht.“ Axel 
Gottschick ist mit seiner markanten und 
wandelbaren Stimme nicht nur auf 
zahlreichen Hörbüchern vertreten, son-
dern außerdem im Fernsehen im Tatort, 
SOKO Köln, Mata Hari oder Grossstadt
revier u. v. m. zu sehen. Der gelernte 
Theaterschauspieler steht seit vielen 
Jahren auf Bühne und ist in Rollen ver-
schiedenster Couleur zu erleben — von 
Hamlet, Faust, Don Quichote bis hin 
zu Der Prozess und Westside Story.

Sabine Schiffner studierte Theater-, 
Film- und Fernsehwissenschaften und 
arbeitete nach ihrem Studium als 
Regieassistentin und Regisseurin am 
Schauspielhaus in Köln. Sie gibt Literatur-
workshops und betätigt sich als Lektorin 
und Übersetzerin. Seit geraumer Zeit 
widmet sich Sabine Schiffner dem 
Schreiben und hat bereits zahlreiche 
Gedichte, Romane und Hörspiele ver
öffentlicht. Ihre Gedichte wurden ins 
Englische, Spanische, Katalanische, Geor-
gische, Italienische, Polnische, Arabische, 
Türkische und Tschechische übersetzt. 
2005 erhielt Sabine Schiffner die den 
Jürgen-Ponto-Literaturpreis.

UWAGA!

Special Musical Guests

Axel Gottschick

Sprecher

Jan Rohlfing

Kompositionen —

Dramaturgie

Sabine Schiffner

Interview,

Textediting

Aaron Malinsky
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	 1.	 Prolog — Meine vier Leben

 
	 2.	 Mein erstes Leben — Czernowitz

	 3.	 Childrens Waltz

	 4.	� Gottselig — Meine Großväter

	 5.	 Kein Engel

	 6.	 Gottselig — Mein Vater

	 7.	 Offenes Feld — The Prayer

	 8.	 Gottselig — Meine Mutter

	 9.	 Schabbat — Kulturgedanken

	10.	 Die Verfolgung und Ausgrenzung

	11.	 Rot vom Blut

	12.	 Der Ghetto-Kommandant

	13.	 Falsche Papiere

	14.	 Die Erde bebte noch tagelang

	15.	 Panzerschokolade

	16.	 Vi ahin zol ikh geyn

	17.	 Max Rubin

	18.	 Mein zweites Leben — Amsterdam

	19.	 Leben in Amsterdam

	20.	 Max Rubin in Amsterdam

	21.	 Amsterdam 1952

 
	22.	 Mein drittes Leben — Düsseldorf

	23.	 Chanukkaball — Ruthi

	24.	 Gepackte Koffer

	25.	 Heimat

 
	26.	 Mein viertes Leben

	27.	 Meine Verbindung zu Czernowitz

	28.	 Die große Synagoge — Choral

	29.	 Es ist insgesamt sehr bedrohlich

	30.	� Wir haben die Koffer nicht wegge-
schmissen

 
	31.	 Epilog — Herbert Rubinstein

TRACKING LIST


